INTERVIEW

LILI REFRAIN

Energieke verbinding

Met haar vijfde album ‘Mana’ vindt de Italiaanse Lili Refrain zichzelf opnieuw uit. Ze vindt
inspiratie in Oosterse krijgskunst en combineert dat met bijzondere percussie en zang in een
avant-gardistisch geheel. Onderwijl betoont ze eer aan tradities en rituelen en zoekt ze naar
verbinding met mens en wereld.

auteur Niels Tubbing beeld Tania Alineri

A—
In 2020 was er met het uitbrengen van de single

‘ULU’ ineens een teken van leven van de Italiaanse Lili
Refrain. Het bleek een voorbode van meer muziek,
hoewel de stijl op haar jongste album ‘Mana’ afwijkt
van deze single en van haar eerdere werk. Waar voor-
heen de gitaar centraal uitgangspunt was voor haar ex-
perimentele sonische verkenningen (die uiteenliepen
van donkere folk tot psychedelische spacemetal) is dat
nu de combinatie van percussie en haar stem.

Voor ‘Mana’ veranderde Lili Refrain haar hele aanpak.
“Toen ik in 2007 begon met muziek maken, gebruikte
ik alleen maar de elektrische gitaar, en vervolgens ook
steeds meer mijn stem. Ik heb mezelf leren spelen
vanuit mijn interesse in metal, maar enige tijd gele-
den begon ik de beperkingen van de gitaar te voelen.
Daarom besloot ik me te richten op percussie, zang en
synthesizer, wat aanvankelijk nogal een uitdaging was.
Ik moest mijn manier van werken in feite deconstrue-
ren en dat resulteerde na een lange reis in ‘Mana’. Het
is mijn vijfde album, maar het voelt alsof ik opnieuw
geboren ben als muzikant en aan een nieuw begin sta.

INTENS

Onlangs waren we tijdens het Roadburn Festival ge-
tuige van het resultaat van deze wedergeboorte, toen
Refrain het album in zijn geheel speelde. ‘Het was een
grote eer om daar te mogen spelen. Toen ‘ULU’ twee
jaar geleden uitkwam werd een nummer daarvan op-
genomen in de officiéle Roadburn-playlist. Dat was al
een enorme verrassing. Vervolgens werd ik vorig jaar
gevraagd om iets bij te dragen aan Roadburn Redux,
de online vervanging van het echte festival, toen dat
niet door kon gaan wegens corona. Daar voelde ik me
echter niet comfortabel bij. Voor mij staat optreden in
het teken van contact maken met mensen, door ze in
de ogen te kijken en ze fysiek aan te kunnen raken. De
aanwezigheid van publiek is voor mij essentieel. Dus
heb ik gevraagd of we op een later moment konden
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samenwerken: afgelopen april was het eindelijk zover.
Dat ik mijn nieuwe album voor het eerst volledig heb
kunnen presenteren maakte het extra bijzonder’

Een liveshow van Lili Refrain is op verschillende
manieren een intense ervaring. Natuurlijk is daar de
muziek zelf, die door de opzwepende percussie en
bezwerende zang zorgt voor een hypnotiserende bele-
ving. Daarnaast speelt het visuele aspect een grote rol,
zonder dat daar grote schermen of een lading lasers
aan te pas komen. Alleen al het aanschouwen van het
drumspel van de Italiaanse heeft een betoverende

werking, een muzikale krijgsdans die bezit neemt

van de geesten in het publiek. Het voorkomen van Lili
Refrain draagt hieraan bij, door de intrigerende grime
op haar gelaat. ‘In het dagelijks leven draag ik zelden
make-up, maar ik vind het heerlijk om het op te heb-
ben als ik op het podium sta. Het is een middel om het
personage op het podium te scheiden van de persoon
achter de muziek. Op het podium staat Lili Refrain,
daarbuiten is het Lili. Het helpt me ook om nog dieper
in de muziek de duiken en daardoor een brug te slaan
tussen mijn innerlijke emoties en het publiek’

Je moet
verantwoordelijk
omgaan met
tradities.

AFGROND

De patronen die ze op haar gezicht tekent zijn niet
willekeurig en zelfs het materiaal dat ze ervoor
gebruikt is betekenisvol. ‘De make-up, als je dat zo
kunt noemen, die ik gebruik is gemaakt van verbran-
de sughero, kurk. Op Sardinié, een waarlijk magisch en
oud eiland, werd kurk vroeger gebruikt in heidense
rituelen waarin de wisseling van de seizoenen werd
gevierd. Het patroon komt uit een Zuid-Afrikaanse
traditie, waarbij een getekende lijn staat voor de maan,
die bescherming en begeleiding biedt tijdens reizen of
in een oorlog’

0ok op het album zelf spelen tradities en mythologie
een rol. Refrain verwijst met het nummer ‘Mami Wata’
naar een voodoopriesteres. ‘Zij staat symbool voor de
godin van de afgrond, een beschermbheilige voor reizi-
gers die tot haar bidden voor een veilige overtocht of
voor een goede reis naar het hiernamaals in het geval
van overlijden.’ Het album is wat dat betreft ook een
eerbetoon aan migranten die over zee moeten reizen.
In [talié komen veel migranten en vluchtelingen aan.
Er bestaat veel haat en nijd in onze maatschappij ten
opzichte van nieuwkomers, mensen hebben de neiging
om grenzen op te trekken en drempels op te werpen
voor anderen. Ik vind dat vreemd, uiteindelijk zijn we
allemaal kinderen van migranten.’

KRIJGSKUNST

Energie is een groot goed voor Refrain. Haar nieuwe
plaat ‘Mana’ staat geheel in het teken van levensener-
gie, die overal aanwezig is. ‘lk ben van mening dat je
niet lichtzinnig moet omgaan met muziek en tradities,



vanwege de ongelooflijke kracht die ze via rituelen
kunnen oproepen. Ik voel een grote verantwoordelijk-
heid in het omgaan hiermee en probeer zo goed als ik
kan deze energie op te roepen en door te geven aan
anderen. Het woord ‘'mana’ komt uit het Polynesisch
en staat voor een vorm van innerlijke kracht of ener-
gie. Niet alleen in mensen, maar ook in dieren en zelfs
in objecten en plaatsen. Op traditionele plekken met
oude gebouwen kun je bijvoorbeeld een bepaalde
energie voelen. Deze energie, dit mana, heeft invloed
op het Zijn van mensen.’ De pandemie speelde op dit
gebied een grote rol in de focus van het album. Refrain
is niet iemand die gedijt in isolatie en eenzaamheid.
‘Voor mij voelde de opgelegde afstandelijkheid van de
coronaperiode als een extra ziekte bovenop de pande-
mie. Ik ben nogal fatalistisch ingesteld en ga er vanuit
dat ik morgen dood kan gaan. Daarom wil ik elke dag
zo bewust mogelijk leven en juist contact maken met
mensen. Het voelen van hun energie, en het ervaren
van de energie van de dingen en plekken in de wereld
is voor mij erg belangrijk’

Zowel de instelling als de manier van spelen van
Refrain is verder beinvloed door kungfu, de eeuwenou-
de Chinese krijgskunst. ‘Ik heb veel geleerd van de dis-
cipline die dit vergt. Over mijn eigen innerlijke energie
en hoe ik deze op een gebalanceerde manier naar
buiten kan brengen. Hierbij moet je aandacht hebben
voor alle details in je omgeving, wat hard werken is.
Dat is ook waar kungfu voor staat: grote concentratie
en toewijding. De titels van de eerste drie nummers op
‘Mana’ verwijzen naar termen uit kungfu’

Ik heb veel geleerd
van kungfu.

TAIKO

De krijgskunst heeft Refrain ook geleid naar een bij-
zonder instrument dat centraal staat op haar album.
‘Mijn interesse in kungfu zorgde er indirect voor dat
ik in aanraking kwam met de taiko, een grote, brede
trom. Tijdens een grote optocht voor een Chinees
nieuwjaarsfestival zag en hoorde ik voor het eerst
mensen taiko spelen. Dat had zo'n enorme impact op
me! Een instrument dat twee van mijn grote passies
combineerde: muziek en gevechtskunst. Ik ben toen
meteen op zoek gegaan naar iemand die mij kon leren
om de taiko te bespelen en kwam uit bij Rita Superbi.
Elke dag ging ik om zes uur s ochtends, met een grote
glimlach op mijn gezicht, naar haar school om me te
verdiepen in de taiko. Ik ben er compleet verliefd op
geworden. Het bespelen van de taiko heeft overeen-
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komsten met hoe men in kungfu gebruik maakt van
energie. De kracht en emotie die je meegeeft in het
slaan worden direct teruggestuurd door de trommel,
waardoor het spelen een soort gevecht met jezelf
wordt. Daarbij vertaalt de trommel de energie in mu-
ziek, die weer door anderen ervaren kan worden. De
eerste keer dat ik naar een taiko-optreden ging moest
ik enorm huilen. Het geluid van de taiko ligt dicht bij
het kloppen van het hart en het raakt je diep in je buik.
Het is een erg fysieke en tegelijk emotionele ervaring.
De taiko speelt dan ook een grote rol op ‘Mana’, waarop
niemand minder dan Rita Superbi, haar taiko-docent,
meespeelt. 'Zij is een van de eersten die het instrument
naar [talié haalde, nadat ze in de jaren 1980 in Japan bij
een bekend taiko-gezelschap in de leer was geweest. Ze
is vervolgens in Italié een school gestart aan de hand
van haar eigen interpretatie van de taiko. ledereen

die in Italié het instrument bespeelt heeft het bij haar
geleerd. Ze is een geweldig persoon en ik ben vereerd
dat ze heeft meegewerkt aan het nummer ‘Eikyou”
Helaas konden we op Roadburn geen getuige zijn van
Lili Refrains taiko-kunsten, aangezien het te lastig was
om het instrument voor gebruik gereed te maken in
de korte opbouwtijd die de artieste had. Toch maakte
Refrain indruk met haar spel op de reguliere floor

tom die ze gebruikte, met haar stem en met haar alge-
hele podiumpresentatie. Ze leek zich thuis te voelen.
‘Het was zo fantastisch! Eindelijk mocht het allemaal
weer. Vanaf het podium contact maken met het pu-
bliek, hun energie voelen... Ik hield nog iemands hand
vast tijdens een nummer. Ik denk dat we dit uiteinde-
lijk allemaal nodig hebben, deze vorm van magische
verbinding met elkaar door middel van muziek. Voor
mij is dat een van de belangrijkste rituelen die we als
mens hebben en op Roadburn wordt dat gevierd. Het
zien van al die blije mensen raakte me. Het was alsof
er een wonder geschiedde voor mijn ogen.’ #
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2022)
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Www
lilirefrain.bandcamp.com
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